প্রহেলিকা
কামরুল বাহার আরিফ
আমার বিছানার চাদরে একটা উটের ছবি
উটটা মধ্যপ্রাচ্য থেকে উপহার হিসেবে এসেছিল
রাতের ঘুমঘোরে জলের তেষ্টা পেলে
উট আমাকে তার সংরক্ষিত জলের থেকে
তৃষ্ণা নিবারণ করে।
আমার শূন্য বিছানায় নদীর ছবি থাকলে
ঘুমঘোরে বা জাগরণে সাঁতার কাটতে পারতাম।
একদিন একথা জেনে আফ্রোদিতির ছবি আঁকা
একটা চাদর বিছিয়ে দিয়েছিল কেউ। তারপর
রাতের ঘুমঘোরের গভীরে প্রেমে কামে ঘ্রাণে
আমি ডুবে গেলাম তলহীন অতলের
এক মহাকালের ঘুমে
ভুলে গেছি উট কিম্বা সেই নদীর কথা–
শুধু জেনে গেছি, রাতের প্রহেলিকার জলজ মায়ায়
রাত যত গভীর হয়– আফ্রোদিতিরাও তত মায়াবিনী হয়।